Семага — мастер по росписи матрёшек, человек «старой закалки»: ценит натуральное дерево, ручную работу и традиционный уклад, где мужчина — безусловный глава семьи. Среди его достижений — создание самой маленькой матрёшки в стране. Однако жизнь меняется: Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта успешно строит карьеру. В семье нарастает напряжение, дочь-подросток находит отца неинтересным, и лишь восьмилетний сын по-прежнему искренне привязан к отцу.
Оказавшись без места в цеху, Семага остро ощущает, что теряет управление над всем, что ему дорого. В порыве отчаяния, стремясь вновь заслужить уважение близких, он решается на открытие маникюрного салона — вместе со своим беспечным другом Антохой. Полагая, что работать с ногтями будет так же просто, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в совершенно иную вселенную гель-лаков и женских бесед. Этот незнакомый мир начинает менять его самого гораздо сильнее, чем он мог когда-либо предположить.